



Faisez-vous, voici ma sœur. (Page 334.)

Mistress Fairlie ne m'aurait jamais fait porter ce vilain manteau bleu... Elle aimait tant le blanc!... Et voici une pierre blanche sur sa tombe!... — Et aussi, pour l'amour d'elle, je tâche de la rendre encore plus blanche... Elle portait, elle-même, bien souvent, des robes blanches, et mettait toujours en blanc sa petite fille... A propos, miss Fairlie est-elle bien portante?... Est-elle heureuse?... Porte-t-elle du blanc comme jadis?...

— La suite au prochain numéro. —

LES PURITAINS DE PARIS

PAR

PAUL BOCAGE

(Suite.)

XXXIV

OU LE SERPENT, SOUS UN HABIT BOURGEOIS, VIENT TENTER UNE FILLE D'ÈVE.

Un mois après les scènes d'intérieur que nous avons mises sous les yeux de nos lecteurs, Anatole Delamarche échangeait avec le domestique du peintre les paroles suivantes :

— Vous êtes certain, Jean, que votre maître ne rentrera pas avant trois heures ?

— Monsieur me l'a dit, répondit le domestique.

— Dîne-t-il ici ?

— Monsieur ne prévient jamais.

— Lui avez-vous dit que j'étais venu hier avant-hier et tous les jours précédents ?

— Oui, monsieur.

— Diable! fit Delamarche. Il sait que je viens tous les jours et il ne m'écrit pas. Il faut qu'il se passe ici quelque chose de fort extraordinaire. Donnez-moi une plume et de l'encre, Jean.

— Voici, monsieur, dit le domestique en apportant l'écritoire.

— Ou je me trompe fort, pensa Delamarche en écrivant, ou mon ami Firmin court à sa perte! — Ce serait donc manquer d'amitié que de ne pas lui faire les signaux de détresse. — Tenez, Jean, vous remettrez ce mot à votre maître dès qu'il sera arrivé. Du reste, puisque vous dites qu'il sera ici vers trois heures, à trois heures je reviendrai.

Et il allait sortir du salon, quand madame Blanchard apparut sur le seuil de la porte.

— C'est monsieur Delamarche? dit-elle, en clignant les yeux comme si elle n'y voyait pas bien.

— Je suis lui-même, madame, répondit le vaudevilliste, comme autrefois le sire de Framboisy.

— Je ne m'attendais pas au plaisir de vous trouver ici, dit la jeune femme avec une joie affectée, ce qui ne m'empêche pas d'être fort heureuse de vous voir.

— Mille fois trop bonne, madame, répondit Delamarche, qui n'en croyait pas un mot.

— Vous venez naturellement de voir ma sœur? demanda madame Blanchard.

— Non, madame.

— Comment, pas encore!

— Mais je ne compte pas la voir aujourd'hui!

— En ce cas, monsieur Delamarche, pardonnez-moi ma question; mais que venez-vous faire ici ?

— Je viens voir mon ami Firmin, madame.

— Vraiment? dit la jeune femme d'un air de doute.

— Vraiment, madame, répondit Delamarche.

— Hum! hum! fit la jeune femme en hochant la tête; vous en mettriez la main au feu ?

— J'y mettrais la main, le bras et la tête, madame.

— Je vous crois, monsieur, quoique vous ne deviez pas ignorer que, depuis un mois environ, — tenez, depuis le jour de l'arrivée de la Rugiada, votre ami Firmin a cette ressemblance particulière avec M. Blanchard qu'on ne le voit plus à la maison.

— A qui le dites-vous, madame? Je suis venu ici à peu près tous les jours depuis un mois, et je ne l'ai pas rencontré une seule fois.

— Vous voyez! Et vous ne pouvez pas m'expliquer ces absences quotidiennes ?

— En vérité, non, madame.

— Comment, vous qui d'ordinaire êtes si fort au courant de ses affaires intérieures, vous ne pouvez pas me dire un seul mot de ses affaires... extérieures? Vous ne savez pas un peu, par exemple, où il va planter sa tente par ces belles journées ?

— Je vous répète, madame, que depuis un mois, c'est-à-dire depuis le dernier soir où j'ai eu le plaisir de passer ici la soirée avec vous, je n'ai pas pu mettre la main sur mon ami Firmin une seule fois!

— C'est extraordinaire.

— Vous semblez en douter, madame.

— Moi, bon Dieu! s'écria la jeune femme, en levant les deux mains comme pour protester de sa bonne foi. Oh! nullement, je vous assure! Je regarde les paroles des hommes comme plus vraies que les paroles de l'Évangile; ainsi, jugez! Mais alors, vous devez être bien affligé; car, à quoi bon posséder ce trésor qu'on appelle un ami, s'il est si profondément enfoui!

— J'en suis fort affligé, en effet, madame.

— Pourquoi ne lui demandez-vous pas un rendez-vous ?

— C'est ce que je faisais quand vous êtes entrée, madame; je viens de lui écrire.

— Eh bien, je passe la journée ici; dès qu'il arrivera, je vous l'enverrai.

— Mille remerciements, madame; c'est inutile, je lui dis que je repasserai à trois heures.